Στα 28 της, η Tori Amos βρήκε τη φωνή της
Το 1988, η Tori Amos έδωσε μια υπόσχεση στις μούσες: Βοηθήστε με να γράψω αυτή τη μουσική και υπόσχομαι ότι θα είμαι πάντα ειλικρινής στους στίχους μου, πάντα να χρησιμοποιώ την τέχνη μου για καλό. Σε εκείνο το σημείο της καριέρας της, τα πράγματα δεν ξεκίνησαν πολύ καλά. Το synth-pop project της, Y Kant Tori Read, είχε μόλις βομβαρδιστεί και το ντεμπούτο άλμπουμ της είχε απορριφθεί από τη δισκογραφική της εταιρεία. Ο Άμος ήταν κάποτε το νεότερο άτομο που έγινε δεκτό Πανεπιστήμιο Johns Hopkins Peabody Ινστιτούτο σε ηλικία 5 ετών, αλλά μετά από μια δεκαετία που έπαιζε σε πιάνο μπαρ, αναρωτιόταν αν θα εκπλήρωνε ποτέ την υπόσχεση της πρώιμης επιτυχίας της. Ευτυχώς, οι μούσες τα κατάφεραν και το 1992, μια 28χρονη Amos κυκλοφόρησε το εξαιρετικά επιτυχημένο ντεμπούτο της άλμπουμ,Μικροί Σεισμοί. Αμέσως συγκέντρωσε τη θέση του Amos στο πάνθεον των μεγάλων.
Δεν ήταν το τυπικό ναύλο του τραγουδιστή-τραγουδοποιού σας.Μικροί Σεισμοίήταν ριζικά ευάλωτος, γεμάτος με προβληματισμούς σχετικά με τη θρησκευτική ανατροφή, τις σεξουαλικές εμπειρίες και τις πιο εσωτερικές ευπάθειες του Άμος. Το βασικό σινγκλ, Me and a Gun, περιγράφει λεπτομερώς τον βιασμό της. Ο Άμος δεν ήταν σίγουρος πώς θα το δεχόταν. Δεν ήξερα πώς θα απαντούσε ο κόσμος γιατί το πιάνο δεν ήταν κουλ εκείνη την ώρα, λέει η 58χρονη τραγουδίστρια στο Bustle. Αλλά οι άνθρωποι άρχισαν να με πλησιάζουν μετά τα σόου, έμπαιναν στη σειρά και μου μιλούσαν για τις εμπειρίες τους και για το πώς αυτός ο δίσκος αντικατόπτριζε αυτά που είχαν περάσει. Ήταν σαν να μην είχα συνειδητοποιήσει πόσοι άνθρωποι είχαν περάσει από τραύματα στη ζωή τους.
Δεκαέξι στούντιο άλμπουμ αργότερα, ο Amos συνεχίζει να δίνει στους ανθρώπους την άδεια να νιώσουν και να μιλήσουν για το τραύμα τους, τόσο ως μουσικός όσο και ως ο πρώτος εθνικός εκπρόσωπος ΒΡΟΧΗ (Εθνικό Δίκτυο βιασμού, κακοποίησης και αιμομιξίας). Ποτέ δεν φοβήθηκε να γράψει για αυτό που την φοβίζει περισσότερο. Η ειλικρίνεια πηγαίνει χέρι-χέρι με την καυτερή φωνή της, η οποία ακούγεται σαν να συνδυάζεται η Kate Bush και η Siouxsie Sioux, αν ούρλιαζαν σε μια αρχαία σπηλιά. Όταν ακούς την Amos να τραγουδάει — ειδικά για τη διάσημηΖήστε στο Montreuxάλμπουμ, που ηχογραφήθηκε το 1991 και το 1992 — αισθάνεται αλλόκοτο, σαν να σηκώθηκε από τη θάλασσα μια μέρα, τίναξε το αλάτι από τα έντονα κόκκινα μαλλιά της και κάθισε σε ένα πιάνο.
Με το πιο πρόσφατο άλμπουμ της,Ωκεανός σε Ωκεανό, ο Άμος αναλαμβάνει τη θλίψη. Μετά την απώλεια της μητέρας της και τις πολλαπλές καραντίνες στην Κορνουάλη της Αγγλίας, με την οικογένειά της, βρήκε παρηγοριά στη φύση. Είναι δύσκολο να ορίσεις τη θλίψη και δύσκολο να καταλάβεις πότε θα σε χτυπήσει η θλίψη, ακόμα κι αν νομίζεις ότι έχεις αντιμετωπίσει τη θλίψη, λέει ο Άμος. Έχασα τη μητέρα μου και μην μπορώντας να την καλέσω, στράφηκα στη μητέρα της Γης, η οποία είπε: «Φέρε τα δάκρυά σου σε μένα, ας το αλλάξουμε αυτό και ας δούμε τη μαγεία γύρω σου». καλεί κάτι μυστικιστικό και μεγαλειώδες. Ίσως είναι οι μούσες.
Παρακάτω, η Amos συζητά την έναρξη της σόλο καριέρας της, την αντοχή που απαιτείται για να παίξει σε πιάνο μπαρ και τι θα έλεγε στον 28χρονο εαυτό της.
Πώς ήταν η ζωή σου στα 28 σου, το 1991;
Το 1991, είχα ένα single, ένα μικρό EP με Εγώ και ένα όπλο και Σιωπηλός Όλα αυτά τα Χρόνια . Μόλις είδα την Anita Hill στην τηλεόραση να λέει ότι δεν μπορούσα να σιωπήσω — αυτό έγινε στις 11 Οκτωβρίου 1991, και μετά το Silent All These Years βγήκε αμέσως μετά. Δεν είχα ιδέα ότι επρόκειτο να το πει αυτό [καταθέτοντας κατά του Clarence Thomas]. Είχε μεγάλο θάρρος να μιλήσει και να μιλήσει ανοιχτά, και νομίζω ότι αυτό ήταν μια πραγματική απόδειξη της εποχής – σχεδόν μια υπογράμμιση του τι θα επακολουθούσε, με τις γυναίκες να βρίσκουν τη φωνή τους τον επόμενο χρόνο και χρόνια, πραγματικά.
Μικροί Σεισμοί ήταν ένα τόσο οικείο ντεμπούτο άλμπουμ, που κάλυπτε τα πάντα από την παιδική σας ηλικία μέχρι τη βίαιη επίθεση σας. Πώς ένιωσες να αντέχεις την ψυχή σου στα 28 σου;
Λοιπόν, δεν ήξερα τι ερχόταν. Δεν νομίζω ότι τίποτα μπορεί να σε προετοιμάσει για αυτό, γιατί ειλικρινά, δεν είχα ιδέα ότι επρόκειτο να υπάρξει ανταπόκριση. Δεν με θεωρούσαν καλλιτέχνη εμπορικού τύπου. Δεν ήμουν πριγκίπισσα της ποπ. Δεν ήξερα τι να περιμένω. Απλώς ήξερα ότι έπρεπε να παίξω αυτά τα τραγούδια γιατί ήταν αυτό που είχα περάσει. Σοκαρίστηκα, σοκαρίστηκα εντελώς που ο κόσμος θα ερχόταν να σταθεί στην ουρά. [Ότι] θα αγόραζαν ένα εισιτήριο για να ακούσουν τα τραγούδια μου αφού έπαιζα σε πιάνο μπαρ από τότε που ήμουν 13 χρονών όπου οι άνθρωποι έριχναν μπύρα σε όλο το πιάνο και εμένα, παίζοντας τα τραγούδια όλων των άλλων. Ήταν κάτι που θα πλήρωναν οι άνθρωποι για να βγάλουν ένα εισιτήριο και να έρθουν να ακούσουν τα δικά μου τραγούδια.
Ποια ήταν η διαδικασία κατασκευής Μικροί Σεισμοί αρέσει?
Ο δίσκος γράφτηκε σε διαφορετικά στάδια επειδή απορρίφθηκε όταν τον παρέλαβα για πρώτη φορά. Χρειάστηκε να πάω να προσθέσω μερικά τραγούδια σε αυτόν, οπότε κάναμε ένα οδικό ταξίδι. Ήμασταν στην Καλιφόρνια και πήγαμε στα νοτιοδυτικά και ανεβήκαμε στο Κολοράντο και επιστρέψαμε μέσω της Γιούτα. Τραγούδια όπως το Precious Things εμπνεύστηκαν από αυτό το ταξίδι. Υποθέτω ότι εφαρμόζω αυτήν την ιδέα όλα αυτά τα χρόνια, που είναι να κάνετε ένα προσκύνημα, να πάτε σε ένα διαφορετικό μέρος για να εμπνευστείτε για να σπάσετε τη ρουτίνα σας. Θα το κάναμε θα πηγαίναμε στην έρημο και θα το κάναμε και θα επιστρέψαμε. Το κάνω από τότε πραγματικά, προσπαθώντας να κάνω ένα προσκύνημα.
η Αλίκη μέσα από τη γυάλινη σκιά ματιών
Ακούω τόσα πολλά ότι το γράψιμο έχει να κάνει με τη ρουτίνα, το να ξυπνάς και να κάθεσαι στο γραφείο σου κάθε μέρα. Αλλά αυτό δεν μοιάζει καθόλου με τη διαδικασία σας.
Ναι, δεν το κάνω αυτό. Τρέφω απόλυτο σεβασμό για τους ανθρώπους που το κάνουν αυτό, [αλλά] το θέμα μου είναι να ερευνώ, να προσέχω, να λαμβάνω σκέψεις, ιστορίες, ντοκιμαντέρ, να διαβάζω βιβλία, ακόμα και να ακούω μουσική — ειδικά μουσική που κάποιος θα μου παίξει που δεν έχω ξανακούσει. Υπάρχει ένα σημείο που φτάνουν οι μούσες, και δεν μπορώ να σας πω πότε θα γίνει αυτό, και αυτό τρελαίνει τους πάντες. Αν είμαι σε προθεσμία, ειδικά, νομίζω, Εντάξει, δεν μπορείς να εμφανιστείς; Η Björk είναι μια χαρά, άσε την πίσω στην τρομερή Ισλανδία, είναι μια χαρά χωρίς εσένα, πού είσαι; (Το λέω με απόλυτη συγγένεια για τον Björk.) Δεν μπορώ να σας πω πότε θα εμφανιστούν, αλλά ξέρω πότε δεν είναι εδώ, γιατί η μουσική δεν έχει το ίδιο ... δεν είναι το ίδιο . Μπορώ λοιπόν να κάτσω εκεί και να βάλω μελωδίες μαζί, αλλά δεν είναι το ίδιο με όταν σκάνε οι μούσες. Αυτό συνέβαινε για πάντα, από τότε που ήμουν μικρός. Όταν δεν εμφανίζονται, με πιάνει λίγο άγχος, ειδικά αν έχει περάσει λίγος καιρός.
Αφού βγήκε, Μικροί Σεισμοί καταγράφηκε γρήγορα και μετά ξεκινήσατε αμέσως μια παγκόσμια περιοδεία. Πώς φρόντισες τον εαυτό σου και πώς προσαρμόστηκες στη ζωή στο δρόμο;
Είχα παίξει σε ένα πιάνο μπαρ για τόσο καιρό, με βοήθησε να δώσω αντοχή για να κάνω αυτές τις παραστάσεις, τρεις σε, μία εκτός, έξι παραστάσεις την εβδομάδα. Υποθέτω ότι ήμουν στο αποκορύφωμα της σωματότητάς μου εκείνη την εποχή, αλλά το είχα δουλέψει για πολλά χρόνια. Η μαμά μου έβγαινε στο δρόμο μαζί μου και έκανε παρέα μαζί μου και με επισκεπτόταν, και ήταν τόσο διασκεδαστική ανταλλαγή που είχαμε. Το τιμούσα αυτό.
Έχετε ζωντανές αναμνήσεις από πιάνο μπαρ;
Θεέ μου, ήταν τόσα πολλά που προσπάθησα να ξεχάσω. Ω Θεέ μου ευγενέστατη. Κοίτα, υπάρχει πάντα εκείνη η ώρα της νύχτας που κάποιος θα ήθελε να πιάσει το μικρόφωνο. Αυτό θα συμβεί γύρω στις 10:30 μ.μ., όταν έχετε κάποιον που πιθανότατα πίνει από την ευτυχισμένη ώρα, ευλογήστε τον και θα αρχίσουν να αλλάζουν τους στίχους σε τραγούδια. Δεν θα γίνω γραφικός γιατί θα σε κάνει να ανατριχιάσεις και απλά δεν θέλω να το κάνω — υποθέτω ότι το λες καραόκε τώρα, αλλά είναι κάπως μεθυσμένο καραόκε και αλλάζει τις λέξεις. Εκείνες ήταν οι στιγμές της νύχτας που έπρεπε να διατηρήσεις την αίσθηση του χιούμορ σου και απλώς να συνεχίσεις να παίζεις ακόμα κι αν σου χυθεί η μπύρα και να χαμογελάσεις και να το ξεπεράσεις. Ο μπάρμαν συνήθως ήταν εκεί και γνέφει μαζί σας.
Υπάρχει κάποια συμβουλή που θα θέλατε να δώσετε στον 28χρονο εαυτό σας;
Πρέπει πραγματικά να αποκτήσεις καλύτερη αίσθηση κατεύθυνσης, Τόρι. Πάντα θα κατέληγα στη λάθος πλευρά της σκηνής. Έτρεχα σε έναν τοίχο και μετά έκανα απλώς πως κανείς δεν μπορούσε να με δει, αλλά, φυσικά, τα παπούτσια μου θα κρυφοκοιτάγονταν κάτω από τις κουρτίνες, ώστε όλοι να ήξεραν ότι ήμουν εκεί. Δεν ήξερα πού πήγαινα τις μισές ώρες. οι άνθρωποι προσπαθούσαν να μου το πουν, αλλά δεν είχα την αίσθηση της κατεύθυνσης. Θα μου έλεγα να πάρω μια πυξίδα.
Αυτή η συνέντευξη έχει επεξεργαστεί και συμπυκνωθεί για λόγους σαφήνειας.