Η Amy Tan ξέρει ότι οι ιστορίες λένε περισσότερα από λόγια μόνο. Τώρα, λέει τα δικά της.
Είμαι ένας αρκετά φυσιολογικός άνθρωπος, λέει η Έιμι Ταν, με ένα σωρό ταπεινοφροσύνη. Ο συγγραφέας έχει δημοσιεύσει έξι μυθιστορήματα, δύο βιβλία για παιδιά, ένα απομνημονεύματα και έχει συγκεντρώσει πολλές υποψηφιότητες και βραβεία, συμπεριλαμβανομένων των Χρυσό μετάλλιο Commonwealth Club — αλλά όπως θα σου πει, η Ταν δεν είναι απλώς συγγραφέας. Κάθε μέρα, είναι επίσης καλλιτέχνης, τραγουδίστρια, γλωσσολόγος, αναγνώστρια, ακτιβίστρια, σύζυγος, κόρη ή ερασιτέχνης ορνιθολόγος. Ακόμη και όταν είναι περιστεριώνας από το κοινό, η Ταν επιμένει ότι η ταυτότητά της ποικίλλει ανάλογα με τις δραστηριότητες και το περιβάλλον της.
Ανεξάρτητα από το πώς βλέπει τον εαυτό της, η Ταν είναι ένα εικονίδιο. Και αυτό είναι αμετάβλητο.
Αυτή η ένταση μεταξύ του εαυτού και της δημόσιας ταυτότητας είναι πρόσφορο έδαφος Amy Tan: Unintended Memoir , η οποία κάνει πρεμιέρα στις 3 Μαΐου ως μέρος της σειράς American Masters του PBS. Το οικείο πορτρέτο της ζωής του συγγραφέα σκηνοθετεί ο αείμνηστος Τζέιμς Ρέντφορντ, στο τελευταίο του έργο. Η κληρονομιά του Tan είναι κάτι που δεν μπορεί να διαψευσθεί ή ακόμη και να αμφισβητηθεί. Μια κορυφαία φιγούρα για τους συγγραφείς της AAPI, βρήκε ότι η γραφή της είχε σχεδόν καθολική απήχηση.Το Joy Luck Club, το πρώτο και αναμφισβήτητα πιο αγαπημένο μυθιστόρημα του Ταν, παρέμεινε στοΝιου Γιορκ Ταιμς'Λίστα Best Sellers για περισσότερες από 40 εβδομάδες μετά την αρχική της κυκλοφορία το 1989. Η ομώνυμη ταινία του 1993, την οποία ο Tan συνέγραψε, έλαβε εξίσου επαίνους και ήταν διατηρήθηκε από το Εθνικό Μητρώο Κινηματογράφου της Βιβλιοθήκης του Κογκρέσου πέρυσι.
Η Χιλιανή συγγραφέας Isabel Allende — μια από τις φίλες και συναδέλφους του Tan που εμφανίζεται στοΑθέλητα Απομνημονεύματα— λέει ότι ο τρόπος που γράφει ο Ταν για την οικογένεια απευθύνεται σε ανθρώπους κάθε καταγωγής. Αυτές οι γιαγιάδες είναι σαν τις γιαγιάδες μου και αυτό το κάνει τόσο στενό, τόσο προσωπικό, τόσο συγκινητικό με τόσους πολλούς τρόπους, εξηγεί ο Αλιέντε. Νομίζω ότι αυτό αισθάνεται κάθε αναγνώστης οπουδήποτε στον κόσμο, σε οποιαδήποτε γλώσσα, όταν διαβάζει την Amy.
γίνετε τέλειες ομάδες ακάπελας
Τρελοί πλούσιοι Ασιάτεςο συγγραφέας Kevin Kwan και το καστ της ταινίαςΤο Joy Luck Clubτραγουδήστε επίσης τους επαίνους του Tan. ΑλλάΑθέλητα Απομνημονεύματαδεν εστιάζει μόνο στο καλό. Το κοινό βλέπει επίσης τα οδυνηρά σημεία της ζωής της, όπως τα χρόνια έμπειρου και κληρονομικού τραύματος που υπέστη ως παιδί που μεταφέρθηκε στην ενηλικίωσή της ή τις κριτικές από συναδέλφους AAPI πουΤο Joy Luck Clubπροωθεί τα κινεζικά και κινεζοαμερικανικά στερεότυπα και εξωτισμό. Ο Ταν, ωστόσο, δεν ντρέπεται για τα λιγότερο κολακευτικά μέρη του ντοκιμαντέρ. Στην πραγματικότητα, χαιρετίζει τη συζήτηση, αναγνωρίζοντας ότι αυτές οι δυσκολίες είναι εξίσου υπεύθυνες για τη διαμόρφωση της ταυτότητας και της επιτυχίας της.
Μιλώντας μέσω του Zoom από το σπίτι της στο Σαν Φρανσίσκο, η Ταν, τώρα 69 ετών, μιλά στην Bustle για τις πολλές ταυτότητές της, από το πάθος της για τη γλώσσα, μέχρι τον χρόνο που πέρασε ως τραγουδίστρια για ένα συγκρότημα αποκλειστικά συγγραφέων, τους Rock Bottom Remainders. η αγάπη της για τα πουλιά και το σκίτσο.
Πηγή: Τζούλιαν Τζόνσον
Στο ντοκιμαντέρ, είπες ότι ένιωθες επιφυλακτικός να ταυτιστείς ως συγγραφέας στην αρχή της καριέρας σου, ακόμη και μετά Το Joy Luck Club . Θα λέγατε ότι ταυτίζεστε ως ένα τώρα;
Ως συγγραφέας; Σίγουρα το κάνω, αλλά επίσης θεωρώ ότι η ταυτότητά μου είναι τόσα πολλά διαφορετικά πράγματα. Ο τρόπος με τον οποίο σκέφτομαι τον εαυτό μου δεν είναι μοναδικός και εξαρτάται πάντα από το πλαίσιο. Σε μια περίπτωση, μπορεί να είμαι Κινεζοαμερικανός, καθώς αυτό θα μπορούσε να είναι το πιο σημαντικό κομμάτι του εαυτού μου σε αυτό το πλαίσιο. Σε άλλα, είμαι συγγραφέας, ή κόρη ή γυναίκα. Αλλά ναι, σίγουρα βλέπω το έργο της ζωής μου ως συγγραφέα.
Εκτός από τη δημιουργική σας κληρονομιά, το ντοκιμαντέρ εμβαθύνει στο ακαδημαϊκό σας υπόβαθρο. Έχετε δύο προχωρημένα πτυχία στη γλωσσολογία. Πώς η κατανόησή σας πίσω από την επιστήμη της γλώσσας και τη δομή της έχει διαμορφώσει τον τρόπο που γράφετε;
Ξέρεις, κανείς δεν μου έκανε ποτέ αυτή την ερώτηση. Και νομίζω ότι είναι τόσο σημαντικό. Ακόμα και από τότε που ήμουν μικρός, με γοήτευε η γλώσσα. Οι λέξεις υποτίθεται ότι μεταφέρουν τόσα πολλά πράγματα και πώς τις χρησιμοποιούμε για να εκφράσουμε τον εαυτό μας, συμπεριλαμβανομένων των συναισθημάτων, και πώς αναφέρουμε πράγματα, όπως ψέματα ή γεγονότα. Πάντα ήμουν ερωτευμένος με τη φύση της γλώσσας, καθώς και με τις γλώσσες. Είναι ένας πολύ σημαντικός λόγος για τον οποίο μου αρέσει η τέχνη της γραφής και ο τρόπος που σκέφτομαι τη γλώσσα ως εικόνες. Ξεκίνησε με αγάπη για τη γλώσσα και μια αίσθηση ότι οι λέξεις ήταν ανεπαρκείς για να εκφράσουν αυτό που πραγματικά ένιωθα. Χρειάζεται μια ολόκληρη ιστορία για να ορίσετε το πλαίσιο του τι σήμαιναν στην πραγματικότητα αυτές οι λέξεις.
Σε μια πιο προσωπική σημείωση, μια από τις εξέχουσες πτυχές που διερευνάται στην ταινία είναι η σχέση με την οικογένειά σας, ιδιαίτερα τη μητέρα σας. Θα μπορούσατε να περιγράψετε την εμπειρία της επανεξέτασης της πρώιμης ζωής σας μέσα από τον φακό της ταινίας;
Υπήρχαν πολλές στιγμές που με έπιασαν απροετοίμαστο. Ο Τζέιμς Ρέντφορντ, ο σκηνοθέτης, είχε πάρει πολύ υλικό, σαν παλιές κασέτες VHS που στην πραγματικότητα θα πετάξω, και τις έβαλε σε ψηφιοποίηση και έβαλε στην ταινία. Υπάρχει ένα τμήμα της μητέρας μου που μιλάει στο σαλόνι το 1990, και εγώ είμαι το άτομο πίσω από την κάμερα που την παρακολουθεί και την ακούει. Και μπόρεσα να το ξαναζήσω αυτό στο ντοκιμαντέρ και θυμήθηκα πώς, εκείνη τη στιγμή, δεν είπα τίποτα, ή όσο το δυνατόν λιγότερο. Η θεατής του ντοκιμαντέρ μπορεί να σκεφτεί ότι βαρέθηκα, καθώς μιλάει για πολύ δραματικές στιγμές. Απλώς έγνεψα σιωπηλά. Αλλά έμεινα σιωπηλός γιατί δεν ήθελα να τη διακόψω. Είχε αυτή την υπέροχη ιδιότητα να πηγαίνει σε έναν χώρο μνήμης και να τον ξαναζεί σαν να ήταν ξανά εκεί. Όλη η πληρότητα και η συγκίνηση από εκείνες τις στιγμές είναι εκεί. Μου άρεσε να ξανακούω τη φωνή της και να ακούω αυτές τις αλήθειες που λέγαμε ο ένας στον άλλον τόσα χρόνια, και συχνά όχι με κατανόηση.
Η Amy Tan και η μητέρα της, Daisy. Ευγενική προσφορά του Jim McHugh.
Το ντοκιμαντέρ περιλαμβάνει επίσης συνεντεύξεις από καταξιωμένους συγγραφείς και φίλους, ή και τα δύο, όπως ο Kevin Kwan. Κάποτε αναφέρατε σε μια συνέντευξη Τύπου ότι το κοινό συχνά ομαδοποιεί τη δουλειά σας και του Kwan στο ίδιο μέρος, και μέσω αυτού, έχετε δημιουργήσει μια φιλία. Είμαι περίεργος να μάθω πώς αναπτύχθηκε αυτή η φιλία και τα πράγματα που έχετε μάθει από αυτόν στην πορεία.
διαβάζωΤρελοί πλούσιοι Ασιάτεςόταν πρωτοκυκλοφόρησε και μου άρεσε. Ήμουν σχεδόν διστακτικός να το πω εκείνη την εποχή, γιατί δεν ήθελα οι άνθρωποι να υποθέσουν ότι μου άρεσε μόνο επειδή αφορούσε άλλους Ασιάτες. Αλλά είναι ένα πραγματικά διασκεδαστικό βιβλίο με μια κωμική ματιά στην ανθρώπινη φύση της κοινωνίας. Ξέρω αρκετούς ανθρώπους που ήταν ή εξακολουθούν να είναι σαν αυτούς του βιβλίου. Την ταινία την είδα πιθανώς πέντε φορές. Ο Kevin και εγώ γίναμε φυσικά φίλοι μόλις γνωριστήκαμε, αλλά αυτό που τελικά συνέβη και ήταν πολύ υπέροχο είναι ότι με έβαλε σε μερικές από τις εκστρατείες της AAPI κατά τη διάρκεια των εκλογών. Έκανα ήδη εθελοντική εργασία για μια άλλη εκστρατεία, τόσο για τις γενικές εκλογές όσο και για τη Γεωργία. Έτσι, ο Kevin και εγώ ξεκινήσαμε να τα κάνουμε μαζί. Εμφανιζόμασταν σε εκδηλώσεις όπου οι άνθρωποι μάθαιναν να κάνουν τραπεζικές συναλλαγές μέσω τηλεφώνου ή γραπτών μηνυμάτων και τους ενθαρρύναμε και τους ευχαριστούσαμε μαζί, κάτι που ήταν διασκεδαστικό. Μοιραζόμαστε μια παρόμοια άποψη για την πολιτική και την ανάγκη μας να είμαστε ενεργοί σε αυτήν την πολιτική.
Μιλάτε επίσης για αυτό το μεταφορικό βάθρο που σας τοποθέτησαν οι AAPI για να είστε η φωνή της κοινότητάς σας, καθώς και για τις κριτικές που διατυπώθηκαν εναντίον Το Joy Luck Club ότι διαιωνίζει τα στερεότυπα. Μερικές φορές αισθάνομαι —όχι πάντα, αλλά μερικές φορές— ότι μόνο οι ατομικές μας εμπειρίες ως Άνθρωποι του Έγχρωμου είναι αρκετά πολιτικές. Και ειδικά με όλα όσα συμβαίνουν τώρα, ελπίζω σε αυτές τις στάσεις Το Joy Luck Club έχουν αλλάξει, γιατί αυτό που εξερευνά αυτό το βιβλίο ισχύει για τόσους πολλούς ανθρώπους από οικογένειες μεταναστών.
το cast της ταινίας
Αυτές οι κριτικές ήταν κατανοητές εκείνη την εποχή, μόνο λόγω της έλλειψης συγγραφέων του AAPI που δημοσιεύονταν ότανΤο Joy Luck Clubβγήκε. Κάποιοι νόμιζαν εσφαλμένα ότι προσπαθούσα να εκπροσωπήσω όλη την ασιατική κουλτούρα, κάτι που δεν ήταν αλήθεια. Χαίρομαι πολύ που ο Τζέιμι [Ρέντφορντ] άσκησε αυτή την κριτική, γιατί δείχνει ότι η καριέρα μου ως δημοσιευμένης συγγραφέας δεν ήταν πάντα γεμάτη με διακρίσεις. Νομίζω ότι είναι καλό να έχουμε μια διαφωνία όταν σκεφτόμαστε τι πρέπει να υπάρχει εκεί έξω και τι πρέπει να κάνουμε για να ενθαρρύνουμε άλλους συγγραφείς να πουν τις ιστορίες τους.
Αλλά πρέπει να πω ότι οι κριτικές που ασκήθηκαν εναντίον μου, κυρίως από άνδρες Ασιάτες συγγραφείς, είχαν να κάνουν με την αίσθηση ότι οι ιστορίες μου αφορούσαν στερεότυπα, όπως ο βιασμός μιας γυναίκας που αναγκάζεται να γίνει παλλακίδα και που αργότερα αυτοκτονεί. Αυτό συνέβη στη γιαγιά μου. Δεν ήταν στερεότυπο. Έγραφα αυτές τις ιστορίες για να ανακαλύψω πράγματα για τον εαυτό μου μέσα από τη ζωή τους – πώς η γιαγιά μου δεν άντεχε μια ζωή συγκατάβασης και πώς η έλλειψη επιλογής οδήγησε σε θυμό, απόγνωση και τελικά να αυτοκτονήσει. Πώς η μητέρα μου, που την έβλεπε να πεθαίνει, αυτοκτονούσε στην υπόλοιπη ζωή της. Και πώς μου πέρασαν —όχι οι τάσεις αυτοκτονίας— αλλά η απόλυτη ανάγκη να πάρω τον έλεγχο, να είμαι υπεύθυνος των επιλογών μου και να δημιουργήσω τη ζωή μου, γι’ αυτό και είμαι συγγραφέας. Οι άνθρωποι που ασκούν αυτές τις επικρίσεις δεν θα γνώριζαν ότι οι ιστορίες μου βασίζονται στο οικογενειακό μου ιστορικό. Το βλέπουν απλώς ως εξωτικό. Δεν γνωρίζουμε την προσωπική σημασία των ιστοριών ενός συγγραφέα. Αλλά σήμερα, χαίρομαι που υπάρχουν πολλοί περισσότεροι συγγραφείς AAPI εκεί έξω και οι φωνές τους είναι εκεί για να μιλήσουν για τις δικές τους αλήθειες.
Ασχολείστε επίσης πολύ με άλλες τέχνες, άσχετα αν αυτό σχετίζεται άμεσα με τη γραφή σας. Θέλω να μιλήσω λίγο για τους Rock Bottom Remainders. Τι είδους κάθαρση βρήκατε στο τραγούδι που ήταν διαφορετική από, ας πούμε, τη γραφή;
Όταν μπήκα στο συγκρότημα, δεν συνειδητοποίησα ότι έπρεπε να τραγουδήσω. Ξέρω ότι ακούγεται ηλίθιο, αλλά φανταζόμουν ότι θα χόρευα με κοστούμια ή κάτι τέτοιο. Ενθουσιάστηκα όταν έμαθα ότι έπρεπε να τραγουδήσω. Αλλά αυτό που ανακάλυψα σχετικά με το συγκρότημα ήταν ότι ακόμα κι αν φοβάσαι να δοκιμάσεις κάτι νέο, ειδικά με άλλους ανθρώπους, μπορείς επίσης να δεθείς λόγω του φόβου και της επιβίωσης. Είναι σαν μια εμπειρία κοντά στο θάνατο.
Ανακάλυψα επίσης ότι η ερμηνεία, την οποία συνήθιζα να μισώ, έχει να κάνει πραγματικά με τη σύνδεση με το κοινό. Και αυτό είναι το κλειδί για την απόδοση. Μετά το τέλος κάθε παράστασης, μιλούσαμε πάντα για το κοινό. Αυτό κάνουν οι ερμηνευτές. Δεν μιλάς πάντα για το πόσο καλά τραγούδησε κάποιος ή για το πώς απέδωσες συνολικά. Μιλάς γιαοι οποίοιπαίζετε για και την ενέργεια αυτού του συγκεκριμένου πλήθους. Πάνω από όλα, υπάρχει πολλή συντροφικότητα μεταξύ των Remainders. Εξακολουθούμε να παίζουμε περιστασιακά. Είναι πάντα μια ευκαιρία να μην είμαστε επίτηδες σοβαροί και να κοροϊδεύουμε τον εαυτό μας.
Η Amy Tan εμφανίζεται ως μέρος των Rock Bottom Remainders στο Nokia Theatre στις 23 Απριλίου 2010 στη Νέα Υόρκη. Ben Hider/Getty Images Διασκέδαση/Getty Images
Ποιον ή τι άλλο διαβάζετε αυτές τις μέρες;
Όσον αφορά τη μυθοπλασία, ξεκίνησαΠατσίνκο[του Min Jin Lee] , και το μη μυθιστορηματικό βιβλίο που διαβάζω είναιΤο ανθρώπινο σμήνος: Πώς οι κοινωνίες μας γεννιούνται, ευδοκιμούν και πέφτουντου Mark W. Moffett. Εξετάζει τόσο την κοινωνία των ανθρώπων όσο και των ζώων, και πώς είμαστε προσανατολισμένοι σε μια αποτυχία στα κοινωνικά μας συστήματα. Ένα άλλο βιβλίο που διαβάζω είναιΗ Εποχή Φωλιάσματοςαπό τον Bernd Heinrich, και έχει να κάνει με το τι συμβαίνει με τα πουλιά μας και τη συμπεριφορά τους όταν φλερτάρουν, ζευγαρώνουν, φωλιάζουν και διδάσκουν στα νεογνά τους να πετούν και να κυνηγούν, κάτι που το βρίσκω συναρπαστικό. Και μερικές φορές όταν θέλω λίγη έμπνευση, θα διαβάζωSparrow Envy, τα οποία είναι ποιήματα του J. Drew Lanham, που είναι φυσιοδίφης και ορνιθολόγος. Έχω την τάση να διαβάζω πολλά βιβλία κάθε φορά σε κάθε είδος, και εξαρτάται από τη διάθεσή μου.
Ακόμα απόAmy Tan: Unintended MemoirΕυγενική προσφορά της KPJR Films
Αυτή η συνέντευξη έχει επεξεργαστεί και συμπυκνωθεί για λόγους σαφήνειας.